Джон Сноу досі в снігу: чому книжковий фінал «Пісні льоду й полум'я» буде іншим

Джорджу Мартіну виповнюється 78 років. Він народився 1948 року в Бейонні, штат Нью-Джерсі, а згодом створив одну з найвідоміших фентезійних саг сучасності. Та для його читачів є ще одна дата, яка давно стала символічною, — 12 липня 2011 року, коли побачив світ «Танець з драконами», п'ятий роман циклу. Відтоді минуло понад 15 років, а шостої книги — «Вітрів зими» — досі немає.

За цей час телевізійна «Гра престолів» перетворилася на глобальний феномен, завершилася й показала власну версію фіналу. Здавалося б, головні відповіді вже відомі. Проте книжкова історія перебуває зовсім в іншій точці. Сам Мартін писав, що в міру роботи над «Вітрами зими» його сюжет дедалі більше віддаляється від телесеріалу. Частина подій HBO з'явиться і в романах, можливо, в іншій формі, але багато чого буде зовсім інакше: книжковий світ значно більший, у ньому залишаються персонажі та сюжетні гілки, яких серіал не використав.

Письменник не раз порівнював свій метод роботи із садівництвом. На відміну від «архітектора» з готовим планом будівлі, «садівник» знає загальний напрямок, але дозволяє історії змінюватися в процесі. Мартін визнавав, що переписує, перебудовує й інколи взагалі відмовляється від уже придуманих рішень. Великі сюжетні точки та фінальні напрямки він знає, але шлях до них може змінюватися прямо під час роботи. Саме тому телевізійна кінцівка не є готовим спойлером до книжкової.

Найочевидніший приклад — Джон Сноу. Глядачі давно знають усю його подальшу історію: воскресіння, війну з Болтонами, зустріч із Дейнеріс, боротьбу з мертвими, таємницю походження і те, де герой опинився після фіналу. У книжках нічого цього поки що не сталося. У «Танці з драконами» Джон усе ще командує Нічною вартою, а на Півночі одночасно стикається з істотами за Стіною та небезпечними противниками всередині самої Варти. Його остання глава закінчується заколотом: браття кілька разів ранять Джона ножами, після чого він падає у сніг. На цьому книжкова історія героя обривається.

Перш ніж говорити про Короля Півночі, Дейнеріс чи спадщину Таргарієнів, Мартіну треба відповісти на значно простіше питання: що взагалі сталося з Джоном після нападу. Навіть якщо частина подальших подій повторить телевізійну версію, шлях до них буде іншим. У романах діють герої, яких HBO прибрав, політичний розклад на Півночі відрізняється, а сам Мартін попереджав: деякі персонажі, які вижили у серіалі, можуть не пережити книжки — і навпаки.

Інша доля — в Ейгона Таргарієна, якого HBO фактично викреслив із «Гри престолів». У «Танці з драконами» Тіріон знайомиться з юнаком на прізвисько Молодий Гриф і поступово розуміє, що перед ним нібито Ейгон Таргарієн — син Рейгара Таргарієна та Елії Мартелл, якого всі вважали вбитим немовлям під час захоплення Королівської Гавані. За версією його оточення, Варіс свого часу підмінив дитину і врятував спадкоємця. Сам Мартін залишає достатньо простору для сумнівів, тому питання, чи справді Молодий Гриф є сином Рейгара, досі не має остаточної відповіді.

Але для сюжету важливіше інше: наприкінці п'ятої книги Ейгон разом із Джоном Коннінгтоном та Золотою компанією висаджується у Вестеросі й починає власну кампанію. Спочатку план передбачав зустріч із Дейнеріс, однак після її затримки в Мієрині він вирішує не чекати й самому рушити по корону. У вже опублікованому уривку з «Вітрів зими» ця лінія продовжується: Аріанна Мартелл вирушає з'ясувати, ким насправді є новий претендент, а Золота компанія просувається Штормовими землями, де прямо обговорюється Ейгон як син Рейгара та Елії і можливий союз із Дорном.

Саме тут різниця із серіалом стає принциповою. Телевізійна Дейнеріс повертається до Вестеросу, де її головним політичним суперником залишається Серсея. У книжках на момент її потенційного повернення частину країни вже може контролювати інший Таргарієн — або людина, яку всі вважають Таргарієном. Це повністю змінює конфлікт: Дейнеріс може прибути не як єдина спадкоємиця династії, а як ще одна претендентка, причому з драконами, проти молодого короля, який уже воює у Вестеросі й може отримати підтримку місцевих домів. Серіал цього конфлікту не розв'язав — він його просто прибрав.

Ще одна лінія, якої глядачі не побачили, — доля Кейтілін Старк після Червоного весілля. У книжках її історія не закінчується смертю: Берік Дондарріон віддає їй свою «іскру життя», і Кейтілін повертається вже як Леді Кам'яне Серце — понівечена, майже нездатна говорити й одержима помстою Фреям, Болтонам та всім, кого вважає причетними до загибелі своєї родини. Під її керівництвом Братство без знамен із захисників простих людей поступово перетворюється на значно жорстокішу силу.

У «Бенкеті круків» Леді Кам'яне Серце судить Брієнну, вважаючи, що та зрадила дану Кейтілін клятву знайти Сансу й Ар'ю та перейшла на бік Ланністерів. Вона ставить їй ультиматум: убити Джеймі Ланністера або померти. Коли Брієнна відмовляється, її разом із Подріком та сером Гайлом починають вішати. На цьому Мартін також залишає читача без відповіді. Уже в «Танці з драконами» Брієнна знову з'являється перед Джеймі й просить його поїхати з нею нібито заради порятунку Санси. Насправді ж за цією зустріччю стоїть Леді Кам'яне Серце. Джеймі вирушає з Брієнною — і далі їхня історія обривається. У серіалі цього вузла просто немає.

У серіалі історія Станніса Баратеона закінчується швидко й однозначно: його армію розбивають Болтони, а самого Станніса вбиває Брієнна. У книжках ця лінія досі відкрита. Наприкінці «Танцю з драконами» Станніс ще готується до битви за Північ: він стоїть із військом неподалік Вінтерфелла, тоді як Болтони контролюють замок, але їхнє становище далеко не стабільне. Усередині Півночі діють кілька сил, частина місцевих домів лише формально підтримує Болтонів, а навколо самого Вінтерфелла накопичуються конфлікти, які серіал значно спростив.

До цього додається доля Теона і Аші Грейджой, які опиняються біля Станніса, а також окрема лінія Давоса Сіворта — у книжках його відправляють шукати Рікона Старка, ще одного спадкоємця Вінтерфелла, якого серіал використав зовсім інакше. Тобто книжкова боротьба за Північ ще навіть не дійшла до тієї точки, з якої серіал почав швидко рухатися до «Битви бастардів».

Найбільший розрив між книжками та серіалом, мабуть, саме в історії Дейнеріс. Телевізійна героїня встигла повернутися до Вестеросу, вступити у війну за Залізний трон, воювати з армією мертвих, захопити Королівську Гавань і загинути. У книжках вона до Вестеросу ще навіть не дісталася. Наприкінці «Танцю з драконами» Дейнеріс після втечі на Дрогоні опиняється далеко від Мієрина, у Дотракійському морі, де її знаходить кхаласар. Тим часом у самому Мієрині назріває битва, а її союзники й супротивники продовжують боротьбу без неї.

Перед Мартіном ще величезний шматок шляху. Дейнеріс потрібно розібратися з дотракійцями, повернути контроль над своєю армією, завершити мієринську історію, а вже потім рушити на Захід. І навіть після цього на неї чекатиме Вестерос, який у книжках виглядає зовсім не так, як у серіалі: там уже діє Ейгон, триває боротьба за Північ, а політичні союзи значно складніші.

У серіалі загрозу з Півночі зрештою звели до Короля Ночі, його армії мерців і вирішальної битви за Вінтерфелл. У книжках усе значно туманніше. Інші залишаються майже незрозумілою силою: Мартін досі не пояснив їхню справжню мету, походження чи те, чому вони повернулися саме тепер. Не завершена і лінія Брана: наприкінці «Танцю з драконами» він лише починає навчання у Триокого Ворона та опановує здатність бачити минуле через мережу віродерев. До тієї ролі, яку Бран отримав у фіналі HBO, книжкова історія ще навіть близько не підійшла.

«Гра престолів» створила дивну ситуацію: мільйони глядачів уже знають, хто наприкінці опинився на Залізному троні, що сталося з Дейнеріс і куди вирушив Джон Сноу, але читачі «Пісні льоду й полум'я» досі не знають, чи приведе Мартін своїх героїв до тих самих точок. І що далі просуваються книжки, то більше між двома версіями Вестеросу розбіжностей. У романах живі персонажі, яких серіал давно вбив, існують претенденти на престол, яких HBO взагалі не показав, а головна загроза з-за Стіни досі залишається загадкою.

Тому через 15 років після «Танцю з драконами» інтрига «Вітрів зими» полягає вже не лише в тому, чим усе закінчиться. Не менш цікаво — скільки від знайомого глядачам фіналу взагалі залишиться, коли свою версію історії нарешті розповість сам Джордж Мартін.